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De la Louisiane, ne resterait-il que des odeurs?  
 
La Louisianaise Margaret Collin, de la nation amérindienne des Houmas, ne reconnaît 
plus son mari, le Cadjin David LeBlanc. Il dégage pourtant la même odeur que naguère, 
mais il n'est plus le même homme. Il revient du village montagnais de Pointe-Bleue, au 
Québec...  
 
Même si Margaret ne reconnaît plus son David, pêcheur de crabes et chanteur de blues, 
elle le «redessine» pour se donner à lui. Sur un ton sarcastique, elle lui lance: «Je suis 
plus ta femme... Je suis une autre, celle que tu veux: une Montagnaise, une Blanche, une 
Belle du Sud, une fille à la cassette. Choisis!»  
 
En mettant ces mots dans la bouche du personnage de Margaret, Lili Maxime, native du 
Lac-Saint-Jean, résume l'esprit de son roman La Sang-mêlé du bayou. Ce deuxième tome 
d'une vaste trilogie procède d'un ouragan louisianais, celui de 1977, dont l'écho aurait 
retenti du Québec au Mexique. Ambitieux, touffu, échevelé, le récit répand les odeurs de 
l'histoire souterraine de l'Amérique.  
 
Hélène Simard, la femme dont David s'est épris et qui ruinera un mariage heureux, le 
Cadjin l'a «perdue dans un ouragan» et a vainement tenté de la retrouver à Pointe-Bleue, 
au Lac-Saint-Jean. Cette Québécoise est métisse et revendique, sous le nom d'Henen 
Manicouche, une identité montagnaise.  
 
Venue en Louisiane à titre de sociologue, Hélène est devenue la soeur des gens dont elle 
étudiait la culture: les Cadjins, ces descendants de déportés acadiens, et les Houmas, «ces 
Amérindiens plus cadjins que les Cadjins», qui seront sans doute la dernière communauté 
à parler français aux États-Unis. Elle s'est enfuie de la Louisiane pour cacher à David 
qu'elle était enceinte de lui.  
 
Les odeurs du roman recèlent une sensualité primitive et un instinct génésique quasi 
sacral.  
 



David finit par retrouver Hélène, future amie des Indiens du Chiapas qui s'est réfugiée au 
Mexique avec le nouveau-né. Il peut, en tenant son fils dans ses bras, tenir une 
Amériqueà la fois très ancienne et très jeune, à la fois très abstraite et très physique.  
Lili Maxime a beau s'appesantir sur les thèmes fragiles de l'unité continentale des 
Amérindiens d'aujourd'hui et de leur rayonnement universel, elle nous touche.  
 
Au XVIIe et au XVIIIe siècle, le français a largement contribué à unir les autochtones de 
l'Amérique du Nord et à propager en Europe une image fascinante de leur vie. Consciente 
de la disparition prochaine de cette langue chez les Cadjins et même chez les Houmas, la 
romancière, qui connaît la Louisiane sur le bout des doigts, appréhende l'épuisement de la 
sève culturelle dans une atmosphère à la fois joyeuse et tragique de Mardi gras.  
 
Les morts carnavalesques qui défilent près des bayous ne demandent-ils pas en souriant 
la charité à leurs propres images que reflète un miroir impitoyable: celui du passé?  
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